

Календар на 2024  
«2024-й світлий і переможний!»

Автори-учасники:

поезії: Володимир Тимчук, військовослужбовець Збройних Сил України,  
підполковник, відповідальний редактор антологій-білінгв української поезії  
часу війни «In principio erat Verbum: Україна. Поезія війни»;

переклад поезій: Христина Шрайбі (Еліяшевська), Євген Лесін, Інна Тальянц, Дзвіня Орловська,  
Чард ДеНьорд, Олена О'Лір, Калпна Сінг-Чітніс;

світлини: Андрій Поліщук, військовослужбовець Збройних Сил України,  
старший лейтенант, фотохудожник;

дизайн: Людмила Войтович



2024 Calendar  
2024 — Bright and Victorious!

Participating authors:

Poetry: Volodymyr Tymchuk, serviceman of the Armed Forces of Ukraine, Lieutenant Colonel,  
executive editor of the bilingual anthologies of Ukrainian wartime poetry  
“In principio erat Verbum: Ukraine. Poetry of War”;

translation: Christine Eliashevsky Chraibi, Eugene Lesin, Inna Talyants,  
Dzvinia Orlovsky, Chard DeNiord, Olena O’Lear, Kalpna Singh-Chitnis;

photography: Andriy Polishchuk, serviceman of the Armed Forces of Ukraine,  
Senior Lieutenant, photographer;

design: Liudmyla Voitovych



cold

ЗИМНО

### Про велике думай

...про велике думай: в ньому — ціль і серце...  
 ...світ же сповнений одних малих турбот...  
 як завжди... коли дійде до нагород —  
 викреслять великих поміж перших

в осяганні ...безуспішнім... тлінного і суцього:  
 як на вибір ближнього свого, а чи царя...  
 ...що за день зробив сьогодні ти значущого?  
 ...пересунув день календаря.

*Волноваха – Маріуполь  
 22.I.2020, 06:25 - 08:39*

### Ponder the sublime

... ponder the sublime: it is the aim and the soul's fire...  
 ... the world brims with petty worries...  
 as it always goes... when honours come to pass  
 the truly grand get crossed off first

in grasping... losers... mortality and the tangible:  
 be it picking a neighbour or a monarch...  
 ... what have you done today of consequence?  
 ... flipped one page off the calendar.

*Volnovakha—Mariupol, Donetsk Region  
 22-01-2020, 06:25—08:39 a.m.*

### Січень / January

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд							
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So							
																			1	2	3						
4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31
<b>1</b>	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	<b>22</b>	23	24	25	26	27	28
<b>29</b>	<b>30</b>	<b>31</b>	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29																								



### Воюючий

Як він ішов!  
Шолом впирався в небо –  
Воно хоч мить спочило в час лихий...  
Межа незвіданого – попереду,  
Позаду – острах-оклик дорогий.

Як він стояв!  
Броня спирала вітер –  
На мить одну охолодив свій шал...  
Попереду – незвідане зустріти,  
Позаду – голос дорогий благав.

Як він поліг!  
Накрив руками землю –  
Вона захищеною стала вже за мить...  
Спереду – стяг тримає інший кривний,  
Позаду – крик комусь болить.

*Полтава  
11.ІІ.2018*

### Warrior

Oh how he walked!  
With his helmet underpinning the sky—  
A fleeting chance for it to have some rest.  
The edge of the unknown is up ahead,  
Behind, meanwhile, a dear anxious call.

Oh, how he stood!  
With his armor pushing the wind—  
A fleeting moment for him to cool his temper  
Ahead, his rendezvous with the unknown,  
Behind, meanwhile, a dear begging voice.

Oh, how he fell!  
With his hands covering the ground—  
It became protected in a fleeting moment.  
Ahead, another kindred holds the banner,  
Behind, a cry of someone's pain.

*Poltava  
11-02-2018*

### Лютий / February

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31																					



Так мало радості в житті — радій!  
 Бо це єдине, що врятує серце хворе.  
 Усе життя цей біль бере побори.  
 Я пригадав: зачусь як, втікай у гори,  
 Які верхівками чіпляють ворох мрій.

І ти прийдеш — як смішно — звідки йшов.  
 І ти хапатимеш з минулого охоче  
 Усе, що забував, нехай і царство ночі  
 В нім панувало, просто дні пророчі  
 Настануть все ж. І охолоне кров.

І будуть, як казав поет, не люди — скелі.  
 І ти на них стоятимеш високий і веселий.

Ясіня

01.III.2020, 12:35–12:50

So little happiness is in this life—enjoy!  
 Joy is the only aid to heal the aching heart!  
 The pain imposes charges all lifelong.

Remember: when the moment comes,  
 Flee to the mountains, whose peaks  
 Are high to touch the heap of dreams  
 And you will come—so funny—to the start.

And you will pick the moments from the past—  
 Those you forgot, though kingdom of the night  
 was dominating then, however days prophetic  
 surely will come. And blood will cool.

And as the poet says  
 Those will be rocks, not men.  
 And you will stand on them  
 tall and full of joy.

Yasinia, Rakhiv District, Zakarpattia Region  
 01-03-2020, 12:35–12:50 p.m.

## Березень / March

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
			1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28	29	30																			



in a pickup covered with sheets and plywood  
 in Kharkiv or Sicheslavsk  
 the half-million-dollar motor roars  
 “We are the champions!”  
 every breath surrenders to the smooth roll  
 of the wheels on the expensive asphalt  
 roads are the veins for lifeblood of the economy  
 but now a truck driver, a programmer, a writer  
 and a coach course through them  
 you can't even imagine what miraculous wonders  
 will appear after the war  
 the main thing for girl friends to do  
 is to wait

*Zhemchuzhne, Pavlograd District, Dnipro Region—  
 Pershotravneve, Chuguyiv District, Kharkiv Region  
 18-04-2023, 10:00 a.m.—12:47 p.m.*

в обшитому листами та фанерою пікапі  
 по харківщині чи січеславській  
 мотор-півмільйонник переревчує we are the champions  
 кожен подих спокійний розпластується колесами  
 по дорогову асфальту  
 дороги є жилами економіки  
 але течуть по них нині далекобійник програміст  
 літератор і коуч  
 ви навіть і не уявляєте яке диво світу постане  
 після демобілізації  
 подругам головне дочекатися

*Жемчужне Павлоградського району  
 Дніпропетровської області —  
 Першотравневе Чугуївського району  
 Харківської області  
 28.IV.2023, 10:00–12:47*

## Квітень / April

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
				1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31																



Sotnykivska Sich Cemetery  
(1775, Nerubaiske, Odessa)

ЦВІНТАР СОТНИКІВСЬКОЇ СІЧІ  
(1775, Нерубаї, Одеса)

### Debaltseve Prayer

#### Дебальцівська молитва

Пів «ес-пе-ге» і «муха» супроти танкових рот!  
 Крайні у пів росту – на Дебальцівський ешафот!..  
 Господи, скільки лишилося у заметених снігом полях!  
 Господи, скільки вже виплакала за коханими  
 грішна земля!  
 Господи, ...недоцілована і недопечений син!  
 Господи, зрештою я, як і Ти, в цьому світі – один!  
 Господи, дай все виправити, дай утішатись в літах!  
 ...Пів «ес-пе-ге» і «муха», і кров холодіє в снігах...

*Переяслав Київської області  
11.V.2018*

Half of the “Es Pee Gee” and a “fly”—  
 against many a tank!  
 On the Debaltseve scaffold—in their half-height,  
 the top rank...!  
 Lord, in the snow-swept fields, how many have found  
 their last bed!  
 Lord, how much tears the earth for her beloveds  
 has shed!  
 Lord, ... unloved, and our uncared for son!  
 Lord, I’m alone like Thou in this world in the long run!  
 Lord, let me make it alright and feel comforted  
 being old!  
 ... Half of the “Es Pee Gee”, and the blood on the snow  
 is cold...

*Pereyaslav, Kyiv Region  
11-05-2018*

#### Травень / May

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
							1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30														



bridge to the sky

міст на небо

### До неба

Тільки-тільки здалося  
 Життя почалося  
 Золотисте колосся, жнива.  
 ...Вириваю волосся,  
 — Чому це збулося?  
 Чому я сама і жива?  
 Ось твій син простягає рuce до неба,  
 От йому б політять!  
 Але небо забрало тебе у мене  
 Й забуло віддати.

Львів — Коломия Івано-Франківської області  
 23.VI.2014

### To the Sky

Seems like fate has gone wrong.  
 Life has barely begun  
 Golden fields shimmer under the sun.  
 ...Tear my hair, tear my lungs,  
 —Why live on when you're gone?  
 Look at me, look at your little son.  
 Little hands try to reach for the sky,  
 Oh, he wished he could fly!  
 But the sky took you from me, alack,  
 And forgot to give back.

Lviv—Kolomyjia, Ivano-Frankivsk Region  
 23-06-2014

### Червень / June

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
									1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	
17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31											



aqua-relo-vism

аква-рело-вість

## Крило

Вздовж самої води босоніж солдат  
Брів, а та собі й далі текла,  
Кожен крок, — виглядало, — робив невпопад  
До чарівності миті. Зола

Від вчорашнього вогнища мітила слід —  
Те, що вчора було, — не пече...  
...Дивна тиша під сонцем, втікаючи від  
Неї, озирнувся через плече

Не збирався солдат — може, настрою, сил  
Чи чогось ще уже не було.  
Сонце гралося сяйвом у плюскоті хвиль.  
За плечима — не зброя, а біле велике крило.

*Дніпро*

*24.VII.2022, 12:15-13:05*

## Липень / July

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
												1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31								

## Wings

Along the water's edge, a soldier barefoot, strolled,  
As the stream, following its course, effortlessly rolled.  
Each step he took, it seemed, missed the moment's pace,  
Seemingly out of harmony with time and space.

Ashes from yesterday's fire swept the trail—  
What burned yesterday no longer prevails...  
A strange silence under the sun, wanting from it to escape,  
The soldier didn't intend to look over his shoulder to face—

Each moment passing—perhaps the spirit or strength was gone,  
Or something else had simply moved on.  
The sun played with the sparkles in the splash of the waves,  
Behind his shoulders—not a weapon, but majestic white wings lay.

*Dnipro*

*24-07-2022, 12:15–13:05 p.m.*





the edge of the world

окраїна світу

*«У час, як його боронимо,  
Він говорить не так».*

шелепоче сонце по лану рясному  
в повних колосочках в соняхах дрібних  
ні не повернутися багатом додому  
тут посеред серпня ще лютневий сніг  
заростають вирви швидко бур'янами  
швидше ніж на серці воїна рубці  
світ сухим і був тож тільки перед нами  
виклик полюбити світ наприкінці

*Околиці Барвінкового Харківської області  
5.VIII.2022, 12:42–18:28*

*“At a time when we defend him,  
He speaks differently”*

sun is striding jauntily through the ears of barley,  
through the small sunflowers carefully sown.  
most of us aren't destined to return home, are we?  
august is still clad in february snow.  
wounds of earth heal quickly under weeds and grasses  
quicker than the scarrings on a warrior's heart  
in the end the only challenge left for us is  
to come to love this world in its arid art.

*Outskirts of Barvinkove, Kharkiv Region  
05-08-2022, 12:42–18:28 p.m.*

## Серпень / August

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
														1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30						



## The Forest

The forest lives,  
 each ring of the oak echoes with voices of hope,  
 attainment, loss, and sorrows.  
 Human life is too short for fruits to ripen with juices  
 after the glaciers have melted away,  
 yet we detonate the planet and  
 erase cities from the face of the earth.  
 Space trembles in the tinkling of the spring, rustle of  
 the fallen leaves, and cacophonous chirping.  
 When will man cease to reign?

*Kholodnyi Yar, Chyhyryn District, Cherkasy Region  
 28-09-2022, 12:35 p.m.*

## Ліс

ліс живе  
 кожне кільце дуба відлунює голосами  
 надій і звершень,  
 утрат і туги  
 людське життя настільки коротке, що плід  
 наливається соком після танення льодовиків  
 і встигаємо все ж вриватися в землю і стерти  
 з лица землі міста  
 тремтить простір у дзюркоті ключа, шереху  
 опалого листя та різнобійного цвірінкання  
 коли ж людина перестане царювати?

*Холодний Яр, с. Медведівка Чигиринського району  
 Черкаської області  
 28.IX.2022, 12:35*

## Вересень / September

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд							
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So							
										1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11							
12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	7	8	
9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31			



Цей світ — лише війни антракт,  
А люд — солдати на привалі.  
Розсуньмо завтрашній далі —  
До бою кличе маршу такт

Полки — вперед веде Спартак —  
На світ чужий повсталі...  
Цей світ — лише війни антракт,  
А люд — солдати на привалі.

В боях карбується відтак  
Чин Декалогу на скрижальях.  
Не треба слів, не треба жалю  
До тих солдат, що чують такт!  
Цей світ — лише війни антракт...

*Львів*  
23.X–8.XI.2014

This world is just a hold on war,  
We are all soldiers at a halt.  
So let's the coming days unfold—  
The trumpets call us with a roar

To battle—on the days of yore  
The ranks are led in an assault.  
This world is just a hold on war,  
We are all soldiers at a halt.

The Decalogue in battles sore  
On tablets is engraved in bold.  
No need for words of pity told  
When soldiers hear the trumpets roar!  
This world is just a hold on war...

*Lviv*  
23-10–08-11-2014

## Жовтень / October

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	
																					1	2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1	2	3	4	5	6	
7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	31	1	2	3	
4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30		





ra and kontyna

ра й контина

### Воєнне Різдво

Цей ранок пробрався під ковдру у теплій оселі —  
Він спав легким сном — колисала його «Тиха ніч»,  
І гралося світло на віттях ялинки, і в сон невесело  
Сирена тривоги ввірвалася, тож навсібіч

Розбіглися воїни — вишкіл перервано — каву  
Час випити з пуншем — так радісно в миті Різдва.  
А поруч до шопки своєї Дитятко ласкаво  
Запрошує (я ж попрошу підказати для вірша слова).

Всі війни закінчать — жорстокості й болю багато —  
Зіпсутим є світ цей.

...Однак милосердя, надія, любов

Жили й вічно житимуть.

...Мерзне на передовій з автоматом

Немарно солдат — співтворцем він є першооснов.

Львів

25.XII.2022, 09:00–10:30

### War Christmas

This morning, as he crawled under the covers—lulled by  
“Silent Night”; and the light played on the branches of  
the Christmas tree in his warm household, the air raid alarm  
went off, sounding sirens on all fronts.

The soldiers dispersed—the drill was interrupted.  
It’s now time to drink coffee with a punch—Christmas is  
joyous!

Out in a corner, the Christ Child from the nativity scene  
rests and invites everyone (and chooses words for a poem).

All wars will end—immense cruelty and pain—  
This world is sinful.

...But mercy, hope, and love have lived and will live forever.  
...Freezing on the front lines with a machine gun,  
a soldier is not in vain—he is a co-creator of the foundations.

Lviv

25-12-2022, 09:00–10:30 a.m.

### Грудень / December

пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд	пн	вт	ср	чт	пт	сб	нд
Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So	Mo	Tu	We	Th	Fr	Sa	So
																									1	2	3
4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29	30	1
2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26	27	28	29
30	31	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18	19	20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31																							